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AARON



—¿Liv…?	¿Vienes	a	la	cama	o	qué…? 

Llevo	un	rato	estirado	en	la	cama,	aguantando	el	peso	de	mi	cuerpo	sobre	el	codo	izquierdo,	de cara	a	la	puerta	del	baño,	en	el	que	lleva	encerrada	desde	hace	más	de veinte	minutos. 

Al	rato,	cansado	de	esperar	y	de	ser	ignorado	por	completo,	resoplo	resignado	y	me	dejo	caer	de espaldas	sobre	el	colchón.	Apoyo	el	brazo	en	la	frente	y	miro	el

techo	 con	 resignación.	 Parece	 que	 tampoco	 voy	 a	 tener	 suerte	 esta	 noche…	 Y	 ya	 van	 bastantes seguidas…	Agarro	el	mando	a	distancia	de	la	televisión,	la	enciendo	y empiezo	a	cambiar	de	canal	hasta	que	doy	con	un	programa	deportivo	en	el	que	están	repasando los	resultados	de	los	partidos	de	baseball	de	la	semana. 

Ya	 se	 me	 han	 escapado	 algunos	 bostezos	 cuando	 se	 abre	 la	 puerta	 del	 baño.	 Me	 incorporo	 de golpe,	apago	la	televisión	y	la	miro	expectante. 

—¿Qué	te	pasa?	—le	pregunto	nada	más	verla	salir	con	el	ceño	fruncido—.	¿Te	encuentras	bien? 

Aparta	la	colcha	y	se	estira	a	mi	lado.	Mientras	me	acurruco	a	su	lado	y	rodeo	su	cintura	con	un brazo,	ella	se	pone	las	gafas	y	coge	el	IPad. 

—¿Carne	o	pescado? 

—Eh…	¿Qué…? 

—Aaron,	por	favor,	céntrate. 

—Es	que…	no	sé	en	qué	me	tengo	que	centrar…

—Estoy	hablando	del	menú	para	Nochebuena. 

—¿Ahora? 

—¿Y	cuándo	quieres	hablarlo? 

—Más	tarde…	—contesto

Le	quito	el	IPad	de	las	manos,	que	dejo	a	un	lado	de	la	cama,	y	me	acerco	a	ella	lentamente.	Le cojo	la	cara	y	la	beso	delicadamente,	empezando	a	colocarme	encima

de	ella,	haciéndome	un	hueco	entre	sus	piernas. 

—¿Más	 tarde,	 cuándo?	 —me	 pregunta	 girando	 la	 cara	 para	 evitar	 mis	 labios—.	 ¿Durante	 los cinco	minutos	que	coincidimos	en	la	Central?	¿Cuándo	quieres	que	lo	hablemos?	¡¿Eh?! 

—Porque…	¿tenemos	que	hablarlo?	O	sea,	¿eso	no	es	algo	que	puedes	decidir	tú	misma	y…	ya está…? 

—¡Mejor	 voy	 a	 hacer	 ver	 que	 no	 has	 dicho	 lo	 que	 has	 dicho…!	 —Me	 aparta	 sin	 miramientos, muy	enfadada.	Me	dejo	caer	sobre	el	colchón,	resignado	y	expectante ante	la	inminente	bronca	que	sé	que	me	va	a	caer—.	¡¿Es	que	acaso	te	importa	todo	una	mierda?! 

¡Encima	que	me	preocupo	por	preparar	algo	que	os	guste	a	todos! 

¡Si	por	mí	fuera,	herviría	brócoli	y	listo!	¡Pero	no…!	¡Yo	me	rompo	los	sesos	buscando	algo	que nos	guste	a	todos!	¡Si	es	que	me	lo	tengo	merecido!	¡Por	idiota! 

Cuando	 parece	 haberse	 calmado	 un	 poco,	 desentierro	 la	 cara	 del	 colchón.	 En	 cuanto	 la	 miro, compruebo	que	he	perdido	toda	oportunidad	de	conseguir	algo	de	roce esta	noche,	y	que	vuelve	a	tener	la	puñetera	tableta	electrónica	en	las	manos. 

—¿Pescado…?	—contesto,	solo	para	intentar	un	último	acercamiento	desesperado. 

Realmente,	 lo	 que	 vaya	 a	 hacer	 de	 cenar	 en	 Nochebuena	 me	 importa	 bien	 poco	 por	 culpa	 de	 la erección	que	tengo	entre	las	piernas. 

—No	te	esfuerces	—me	contesta	cortante. 

—Te	noto	un	poco…	tensa…

Nada	 más	 salir	 las	 palabras	 de	 mi	 boca,	 sé	 que	 he	 desatado	 la	 ira	 de	 los	 dioses.	 Gira	 la	 cabeza lentamente	hacia	mí	y	me	fulmina	con	la	mirada.	Entorna	los	ojos,	las aletas	de	la	nariz	se	le	agrandan	y	aprieta	los	labios	hasta	que	se	tiñen	de	color	blanco.	Ahora	sí que	he	perdido	toda	esperanza	de	sexo…	durante	los	próximos	seis

meses. 

—¿Tensa?	 ¿Tú	 crees?	 —me	 pregunta	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 en	 un	 tono	 preocupantemente bajo.	Casi	preferiría	que	me	gritase,	porque	ahora	mismo,	no	sé	si

tengo	que	intentar	abrazarla	o	salir	huyendo	a	otro	estado. 

—Bueno…	 No…	 O	 sea…	 Algo…	 —¿Irritable?	 ¿Susceptible?	 ¿Insoportable?	 ¿Inflamable? 

¿Inaguantable?—.	Cansada…

—¿Sabes	cuánto	hace	que	no	pasamos	la	Nochebuena	todos	juntos? 

—Eh…	No	sé…	¿Dos	años…?	¿Tres? 

—Seis.	Unos	años	porque	Lexy	y	Max	estaban	con	su	padre,	otros	porque	Chris	estaba	de	gira	en otro	continente,	otros	porque	te	tocaba	trabajar…	Y	este	año	parece que,	por	fin,	vamos	a	estar	todos	juntos.	Solo	quiero	que	todo	salga	bien…

—Liv,	cariño…	—digo	mientras	me	incorporo	y	me	vuelvo	a	acercar	a	ella,	con	algo	de	miedo, para	intentar	estrecharla	entre	mis	brazos—.	Saldrá	bien.	Son	los

chicos…	Con	tal	de	estar	todos	juntos,	comerían	incluso	hamburguesas	de	tofu…

La	 miro	 mientras	 la	 siento	 en	 mi	 regazo	 y	 la	 acaricio	 con	 cariño.	 Lentamente	 veo	 cómo	 su resistencia	va	haciéndose	añicos	al	tiempo	que	mi	confianza	aumenta	de forma	exponencial. 

—¿Ya	te	ha	confirmado	Chris	cuándo	vendrán? 

—Eh…

—¿Se	lo	has	preguntado,	verdad?	Quedan	solo	tres	días…

—Sí.	—No—.	Y	aún	no	lo	saben	exactamente…	Mañana	le	volveré	a	llamar	y	le	insistiré. 

—Vale…	¿Le	gusta	el	pescado,	verdad? 

—A	Chris	le	gusta	todo,	tranquila. 

—¿Y	a	Jill? 

—Livy…	—resoplo	cansado. 

Al	 fin,	 chasquea	 la	 lengua	 y	 parece	 claudicar.	 Noto	 su	 cuerpo	 relajarse	 lentamente,	 hasta	 que, incapaz	de	no	decir	la	última	palabra,	añade:

—Haré	las	dos	cosas…

Se	me	escapa	la	risa,	aunque	no	porque	no	la	crea	capaz	de	hacer	lo	que	dice,	sino	porque	sé	que nada	podrá	hacerla	cambiar	de	opinión. 

—De	acuerdo.	Te	echaré	un	cable…

—No	hace	falta. 

—Sí	hace.	Te	vendrán	bien	un	par	de	manos	más. 

—No	quiero	menospreciar	tus	dotes	culinarias,	porque	todos	sabemos	que	has	perfeccionado	los espaguetis	con	tomate	hasta	límites	insospechados,	pero	en	la

cocina	prefiero	trabajar	sola…

—Cuando	viene	Chris,	bien	que	le	dejas	ayudarte. 

—Vale,	está	bien.	Cocinas	de	pena.	Ya	lo	he	dicho. 

La	aparto	para	que	pueda	ver	mi	cara	de	asombro. 

—Estoy	dolido,	que	lo	sepas. 

—Pues	no	lo	parece,	que	lo	sepas.	—Y	señalando	hacia	abajo,	añade	en	voz	baja—:	Cierta	parte

de	tu	cuerpo	no	parece	muy	afectada	por	mis	palabras…

—Eso	pasa	porque	ninguna	parte	de	mi	cuerpo	es	inmune	a	ti,	y	menos,	ella	—digo	agachando	la vista	y	encogiéndome	de	hombros. 

—¿Ah,	sí?	—pregunta	como	si	ronroneara. 

Sé	lo	que	ese	tono	significa.	Mi	cuerpo	entero	lo	sabe,	y	reacciona	al	instante.	No	me	cuesta	nada voltearla	con	suavidad	y	tenderla	boca	arriba,	cubriéndola	con	mi

cuerpo.	 Me	 vuelvo	 a	 colocar	 entre	 sus	 piernas	 y	 hundo	 la	 cara	 en	 su	 estómago,	 el	 cual	 beso	 a través	de	la	fina	camiseta	del	pijama.	Con	la	ayuda	de	los	dientes,	se	la subo	y	dejo	al	descubierto	parte	de	su	piel,	que	acaricio	con	la	nariz.	Ella	se	agarra	de	mi	pelo con	ambas	manos	mientras	su	cuerpo	se	retuerce	debajo	de	mí. 

—¡Aaron!	¡Aaron!	—grita	Max	entrando	en	la	habitación	como	un	vendaval. 

Livy	 pega	 un	 grito	 al	 tiempo	 que	 me	 intenta	 apartar	 apoyando	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 en	 mis hombros. 

—¡Joder!	—grito	yo	a	mi	vez—.	¡Me	cago	en	la	leche,	Max!	¡¿No	sabes	llamar	antes	de	entrar?! 

—¿Y	vosotros	para	qué	tenéis	el	pestillo?	¿De	adorno?	Sé	perfectamente	cuál	es	su	función,	así que	si	os	vais	a	meter	mano,	usadlo	—contesta	Max	sin	ningún

tapujo. 

—Digamos	que	no	tenía	muchas	esperanzas	de	que	sucediera	nada	esta	noche	y	ha	sido	como	un regalo	inesperado…

—¡Aaron!	—se	queja	Livy. 

—¿Qué?	—le	pregunto. 

—Pues	que	te	agradecería	que	no	le	dieras	detalles	a	mi	hijo	acerca	de	nuestra	vida	sexual…	—

me	reprocha	susurrando. 

—Estoy	 haciendo	 tiempo	 para	 que	 cierta	 parte	 de	 mi	 cuerpo,	 muy	 desilusionada,	 por	 cierto,	 se relaje…	—contesto	entre	dientes. 

—¿Qué	 pasa,	 cariño?	 —pregunta	 Livy,	 bajando	 de	 la	 cama	 mientras	 se	 vuelve	 a	 poner	 bien	 la camiseta. 

—Es	Bono	—contesta	Max	mirándonos	a	los	dos—.	Está	temblando	y	saca	pasta	de	dientes	por	la boca. 

—	 ¿Pasta	 de	 dientes?	 —pregunto	 poniéndome	 en	 pie	 de	 un	 salto.	 Dos	 segundos	 después,	 estoy corriendo	por	el	pasillo	hacia	la	habitación	de	Max. 

—Sí…	Bueno…	No	sé…	Como	cuando	te	lavas	los	dientes	y	escupes	la	espuma…

—Bono…	 —le	 llamo	 arrodillándome	 al	 lado	 del	 animal	 que,	 tal	 y	 como	 ha	 explicado	 Max, tiembla	sin	parar	con	una	especie	de	espuma	blanca	en	la	boca. 

—¿Mamá…?	—escucho	la	voz	llorosa	de	Jimmy	a	mi	espalda. 

—No	pasa	nada,	cariño…	—le	tranquiliza	ella. 

—¿Qué	 le	 pasa,	 Aaron?	 —me	 pregunta	 Max	 arrodillado	 a	 mi	 lado,	 apoyando	 las	 manos	 en	 el lomo	de	Bono. 

—No	lo	sé…	—contesto	bastante	agobiado—.	Voy	a	llevarle	al	hospital	veterinario. 

—¡Voy	contigo! 

—No,	Max.	Es	tarde	y	está	nevando.	Quédate	aquí	—digo	mientras	corro	hacia	mi	dormitorio. 

Me	 cambio	 el	 pantalón	 del	 pijama	 por	 uno	 de	 chándal,	 me	 pongo	 una	 sudadera	 y	 me	 calzo	 las zapatillas	deportivas.	Vuelvo	al	dormitorio	de	Max	a	la	carrera	y,	sin	pensármelo	dos	veces,	cojo	en volandas	a	Bono. 

—Voy	contigo	—vuelve	a	decir	Max,	que	se	planta	frente	a	mí,	ya	vestido. 

—No,	Max	—le	contesto	de	nuevo. 

—	¡Pero	es	que	quiero	ir! 

—Pero	es	mejor	que	te	quedes…

—	¡Me	da	igual!	¡Es	mi	amigo	y…! 

—	¡Max,	no!	¡Basta!	¡No	tengo	tiempo	para	discutir	contigo! 

Los	gritos	se	silencian	de	inmediato,	así	que	me	limito	a	correr	hacia	la	puerta	y	a	salir	sin	mirar atrás.	 Afortunadamente,	 el	 tráfico	 a	 estas	 horas	 no	 es	 intenso	 y	 consigo	 llegar	 al	 hospital	 en	 unos quince	minutos. 

—	¿Qué	ha	pasado?	—me	pregunta	un	médico	nada	más	verme	traspasar	la	puerta. 

—No	lo	sé…	Temblaba	y	sacaba	espuma	por	la	boca.	Eso	fue	como	hace…	veinte	minutos	más	o menos.	De	camino	a	aquí	ha	dejado	de	temblar,	pero	está	inconsciente	y	no	responde…

—Acompáñeme	por	aquí	—me	pide	mientras	me	conduce	a	través	de	unas	puertas. 

—	¿Qué	edad	tiene? 

—Quince. 

Llegamos	a	una	sala	con	una	enorme	camilla	en	el	centro	y	aparece	otro	veterinario. 

—	¿Alguna	dolencia	previa?	—me	pregunta	este. 

—No…	Estaba	bien…	Bueno,	achaques	de	la	edad	pero	nada	preocupante…

—De	acuerdo.	Vaya	a	la	sala	de	espera.	Le	llamaremos	cuando	sepamos	algo. 

—Vale	 —contesto	 incapaz	 de	 moverme	 del	 sitio,	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 Bono,	 que	 sigue inmóvil	encima	de	la	mesa	de	metal,	con	la	lengua	fuera	y	restos	de	espuma	en	las	comisuras	de	la boca—.	Hagan	todo	lo	posible…

—Lo	haremos. 

—Es…	Es	muy	importante	para	nosotros…

Los	veterinarios	me	miran	con	expresión	comprensiva.	Supongo	que	todo	el	mundo	les	debe	de decir	 lo	 mismo,	 pero	 es	 mi	 caso	 es	 la	 pura	 verdad.	 Aunque	 solo	 tiene	 quince	 años,	 siento	 como	 si haya	 estado	 a	 mi	 lado	 en	 todo	 momento,	 en	 los	 buenos	 y	 los	 no	 tan	 buenos…	 Así	 que	 salgo	 de	 la habitación	caminando	de	espaldas,	sin	dejar	de	mirarle. 





LIVY



—	¿Te	ha	dicho	algo	ya?	—me	pregunta	Max,	estirado	a	mi	lado,	en	mi	cama. 

—No,	cariño. 

—	¿Cuánto	hace	que	se	han	ido? 

—Dos	horas. 

—	¿Y	seguro	que	no	te	ha	escrito?	Comprueba	tu	teléfono	otra	vez. 

—No.	Nada	nuevo.	Mira.	¿Ves?	—digo	mientras	le	enseño	la	pantalla. 

—	¿Se	va	a	morir	Bono,	mamá?	—me	pregunta	Jimmy,	estirado	a	mi	otro	lado. 

—	¡No	se	va	a	morir,	so	idiota!	—le	grita	Max. 

—Max,	 por	 favor.	 Contrólate	 —contesto,	 justo	 antes	 de	 dirigirme	 hacia	 Jimmy—.	 No	 lo	 sé, cariño.	Pero	lo	que	sí	sé	es	que	Bono	es	muy	fuerte	y	los	médicos	que	le	tratan	le	cuidarán	muy	bien. 

—Si	se	muere,	irá	al	cielo	con	Jimmy,	el	amigo	de	papá,	y	con	la	mamá	de	Chris. 

—	¡Y	contigo	como	no	dejes	de	decir	esas	tonterías!	—grita	de	nuevo	Max	a	su	hermano,	que	se encoge	de	miedo. 

—Vale,	a	tu	cama	—le	digo	con	firmeza,	señalando	la	puerta	con	un	dedo. 

—	¡¿Y	por	qué	yo?!	¡Él	no	para	de	decir	gilipolleces	porque	Bono	no	se	va	a	morir! 

—	¡Max,	basta!	¡A	tu	cuarto!	¡Ya! 

Max	me	mira	desafiante	durante	unos	segundos,	apretando	los	puños	a	ambos	lados	del	cuerpo, hasta	que	sale	de	la	habitación	dando	un	fuerte	portazo. 

—	¿Puedo	dormir	contigo,	mamá? 

—Claro…	—contesto	besando	su	cabeza	con	cariño,	justo	antes	de	arroparle	con	la	colcha. 

Una	hora	después,	sigo	con	los	ojos	abiertos,	incapaz	de	dormir.	Cojo	el	teléfono	por	si	Aaron me	escribe	y	me	escabullo	de	la	cama	con	cuidado	para	no	despertar	a Jimmy,	 y	 voy	 a	 echar	 un	 ojo	 a	 Max.	 Le	 encuentro	 dormido	 encima	 de	 la	 cama,	 con	 gesto enfadado.	Saco	una	manta	de	su	armario	y	se	la	echo	por	encima,	justo Antes	de	darle	un	beso	en	la	frente	y	de	comprobar	el	audífono	de	su	cabeza,	algo	que	hago	por inercia	desde	que	lo	lleva. 

Cuando	estoy	volviendo	a	mi	dormitorio,	recibo	un	mensaje	de	Aaron. 

“Ataque	 epiléptico.	 Están	 intentando	 averiguar	 la	 causa,	 pero	 por	 la	 edad	 que	 tiene,	 no	 pinta bien…” 

Me	 quedo	 parada	 en	 mitad	 del	 pasillo,	 incapaz	 de	 reaccionar.	 Esta	 noticia	 es	 devastadora	 para todos,	pero	especialmente	para	Max	y	Aaron.	Al	instante,	marco	su

Número	y	espero	hasta	escuchar	su	voz. 

—Hola…	No	quería	despertarte…	—dice	en	un	tono	entre	cansado	y	triste. 

—Ya	estaba	despierta. 

—	¿Y	los	chicos? 

—Conseguí	que	se	durmieran	hace	como	una	hora. 

—	¿Max	sigue	enfadado	conmigo? 

—Con	el	mundo	en	general…

—Lo	siento…

—Aaron…

—Creen	que	puede	tener	un	tumor	en	el	cerebro	y…

Escucho	cómo	se	le	quiebra	la	voz	y	se	me	rompe	el	corazón. 

—Aaron,	escucha…

—Intentaré	hablar	con	Max	mañana	por	la	mañana…

—Aaron. 

—Quiero	 que	 sea	 consciente	 de	 cómo	 está	 la	 situación	 y	 de	 cómo	 puede	 que	 acabe,	 pero	 no quiero	verle	triste…

—Aaron	—le	corto	subiendo	el	tono	de	voz,	provocando	que	se	quede	callado—.	¿Cómo	estás	tú? 

—Mal…

—	¿Vendrás	a	casa? 

—Me	quedaré	aquí	hasta	que	me	digan	algo…

—De	acuerdo.	Te	quiero. 

—Y	yo. 

—Llámame	para	lo	que	sea…

—De	acuerdo. 

Al	 colgar	 la	 llamada,	 arrastro	 los	 pies	 hasta	 la	 cama	 y	 me	 estiro	 en	 ella.	 El	 agotamiento	 puede conmigo	varios	minutos	después	y	parece	que	solo	haya	cerrado	los	ojos	un	rato	cuando	mi	móvil vuelve	a	sonar.	Aún	algo	aturdida,	miro	alrededor	hasta	ver	la	hora	en	el	despertador.	Son	las	siete	de la	mañana	y	Jimmy	sigue	durmiendo	a	mi	lado,	así	que	descuelgo	sin	mirar	quién	es	para	que	deje	de sonar,	y	salgo	de	puntillas	hacia	el	salón. 

—	¿Diga? 

—	¡Mamá! 

—Lexy.	¿Qué	haces	llamándome	tan	temprano? 

—Estoy	de	camino	a	Aspen. 

—	¿Aspen…?	¿Eso	no	queda	muy	lejos	de	tu	facultad? 

—	¡Jajaja!	Las	clases	acabaron	la	semana	pasada,	mamá.	Vamos	a	pasar	unos	días	en	la	casa	que los	padres	de	Archie	tienen	aquí.	¿Recuerdas	que	te	hablé	de	él?	—

No,	pero	no	voy	a	ser	yo	quién	lo	confiese.	Tengo	unos	hijos	tan	sociables,	que	soy	incapaz	de recordar	 los	 nombres	 de	 todos	 sus	 amigos—.	 Pues	 nos	 hemos	 venido	 unos	 cuantos	 a	 su	 casa	 a esquiar	unos	días. 

—Pero…	Nochebuena	es	dentro	de	tres	días…

—Por	eso	te	llamaba.	Hemos	decidido	que	la	pasaremos	aquí,	y	Navidad	también,	así	que	llamaba para	avisarte	de	que	no	cuentes	conmigo	esos	días. 

—Pero…	¿No	vas	a	venir	a	casa…? 

—Sí,	sobre	el	veintisiete,	más	o	menos.	Aunque	he	quedado	para	Fin	de	Año,	así	que	me	quedaré sólo	dos	días…

Me	dejo	caer	sobre	uno	de	los	taburetes	de	la	cocina.	Ahora	mismo	estoy	más	decepcionada	que enfadada,	y	puede	que	sea	por	eso	no	esté	gritando	hecha	una	furia. 

También	estoy	triste,	porque	la	Nochebuena	que	yo	esperaba	con	tantas	ganas	y	que	planeaba	con tanto	ahínco,	tiene	pinta	de	convertirse	en	un	fiasco	de	noche. 

—Chris	 y	 Jill	 van	 a	 venir…	 —digo	 en	 un	 último	 intento	 de	 convencerla,	 aunque	 sin	 demasiado ímpetu—.	Puede	que	ya	se	hayan	marchado	cuando	tú	llegues…

—No	 pasa	 nada.	 Quiero	 ir	 al	 concierto	 que	 el	 grupo	 de	 Chris	 va	 a	 dar	 en	 Londres	 en	 unos meses…	Les	veré	entonces…

—Pero…	Hace	mucho	que	no	estamos	juntos…

—Bueno…	 Ya	 nos	 juntaremos	 en	 otro	 momento,	 ¿no?	 —Como	 si	 eso	 fuera	 posible,	 pienso—. 

Entonces,	¿qué	me	dices?	¿Me	acoges	durante	esos	días? 

—Sí…	Claro…

—	¡Genial,	mamá!	¡Nos	vemos	en	unos	días!	¡Te	quiero! 

—Y	yo…

Cuelgo	 el	 teléfono	 y	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 tengo	 los	 ojos	 llorosos.	 Sé	 que	 hace	 años	 que	 no coincidíamos	todos	en	Navidad,	y	que	por	lo	tanto,	debería	estar	acostumbrada,	pero	me	había	hecho a	la	idea	de	que	este	año	iba	a	ser	diferente…

Sin	tiempo	para	reaccionar,	y	como	las	malas	noticias	no	vienen	nunca	solas,	recibo	un	mensaje de	Aaron. 

“Confirmado.	 Bono	 tiene	 un	 tumor	 cerebral.	 Es	 grande,	 Livy.	 No	 va	 a	 salir	 de	 esta	 y	 está sufriendo…” 

Le	llamo	enseguida.	Tiene	que	tomar	una	decisión	muy	dura	y	sé	que	ahora	mismo	tiene	que	estar pasándolo	realmente	mal. 

—Hola…	—le	saludo	nada	más	descolgar. 

—No	puedo	permitir	que	sufra,	Liv…

—Lo	sé. 

—Ahora	 está	 sedado	 y…	 Joder…	 ¿Hago	 que	 le	 despierten	 para	 despedirme,	 aún	 a	 sabiendas	 de que	 está	 sufriendo,	 o	 doy	 el	 permiso	 para	 que	 lo	 hagan	 ya…?	 ¿O	 actúo	 de	 la	 forma	 más	 egoísta	 y hago	que	le	inyecten	algo	para	soportar	el	dolor	y	me	lo	llevo	a	casa…? 

—Dios	mío,	Aaron…	No	puedes	hacer	eso…

—Lo	sé,	pero…	Por	un	lado,	necesito	decirle	adiós,	darle	las	gracias	por	todos	estos	años…	Pero por	otro,	si	va	a	sufrir…

—Tienes	que	pensar	en	lo	mejor	para	él. 

—Pero	no	puedo	dejar	que	se	vaya	solo…

—No	está	solo.	Estás	ahí	con	él…

—	¿Y	los	chicos?	¿Lo	entenderán? 

—Claro	que	sí. 

—	¿Incluso	Max? 

—Incluso	él…	A	la	larga,	lo	hará. 





AARON



Antes	de	abrir	la	puerta,	cojo	aire	hasta	llenar	los	pulmones	y	luego	lo	suelto	lentamente.	Repito la	acción	varias	veces,	no	sé	si	tanto	como	para	quitarme	los	nervios	de	encima	como	para	intentar retrasar	 el	 momento	 de	 enfrentarme	 a	 ellos.	 Sé	 que	 Livy	 ya	 se	 lo	 ha	 explicado	 todo,	 y	 por	 ella	 sé también	que	no	se	lo	han	tomado	nada	bien,	sobre	todo	Max. 

Cuando	 por	 fin	 me	 decido,	 giro	 la	 llave	 en	 la	 cerradura	 y	 abro	 la	 puerta.	 Dejo	 el	 manojo	 en	 el mueble	 del	 recibidor	 y	 me	 quito	 la	 chaqueta.	 Arrastro	 los	 pies	 hasta	 llegar	 a	 la	 cocina,	 donde	 me encuentro	con	ellos. 

—	¡Papá!	—grita	Jimmy	corriendo	hacia	mí	con	los	ojos	llorosos. 

—Hola,	campeón…	—le	saludo	cogiéndole	en	brazos.	Entierro	la	cara	en	el	hueco	de	su	hombro e	inspiro	con	fuerza—.	Lo	siento	mucho…

—Yo	también…	Estoy	muy	triste	y	me	duele	aquí	—me	contesta	llorando	y	señalándose	el	pecho con	el	puño. 

Le	 acaricio	 donde	 me	 indica	 mientras	 noto	 cómo	 las	 lágrimas	 caen	 por	 mis	 mejillas.	 Intento esbozar	 una	 sonrisa	 para	 hacerle	 sentir	 mejor,	 pero	 me	 temo	 que	 el	 resultado	 es	 pésimo,	 así	 que intento	hacerlo	mediante	palabras. 

—	 ¿Te	 cuento	 una	 cosa?	 —Jimmy	 asiente	 mientras	 me	 mira	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos—.	 Este dolor,	con	el	tiempo,	se	pasará…

—Yo	no	quiero	olvidarle,	pero	cada	vez	que	cierro	los	ojos	y	me	acuerdo	de	él…

—Y	no	le	olvidaremos,	pero	tarde	o	temprano,	nos	acostumbraremos	a	su	ausencia	y	llegará	un momento	que	cuando	le	recordemos,	lo	haremos	sonriendo…

—	¡Y	una	mierda!	—grita	entonces	Max,	totalmente	fuera	de	sí—.	¡Yo	no	me	quiero	acostumbrar a	estar	sin	él! 

—Max,	 cariño…	 —Livy	 se	 acerca	 para	 abrazarle,	 pero	 él	 hace	 un	 gesto	 arisco	 para	 apartarse, como	si	le	diera	un	manotazo. 

—	¡Has	dejado	que	le	maten! 

—Max,	escucha…	—le	pido	después	de	dejar	a	Jimmy	en	el	suelo. 

—	¡No!	¡No	quiero	escucharte!	¡Eres	un	asesino! 

—	¡Max!	—le	reprocha	Livy	mientras	Jimmy	se	agarra	a	sus	piernas,	asustado	por	los	gritos. 

—Bono	estaba	sufriendo…	—vuelvo	a	intentar	razonar	con	él,	acercándome	lentamente. 

—	¡Le	has	matado!	¡Te	odio!	—grita	mientras	me	empuja	con	todas	sus	fuerzas. 

La	acometida	no	ha	logrado	moverme	ni	un	centímetro	del	sitio,	pero	sus	palabras	me	han	dolido como	si	me	hubiera	clavado	un	cuchillo.	Agacho	la	cabeza,	totalmente	abatido,	incapaz	de	contestarle o	moverme. 

—No	 grites	 a	 papá	 —interviene	 entonces	 Jimmy,	 defendiéndome	 con	 voz	 temblorosa—.	 Santa Claus	te	está	viendo	y	no	le	va	a	gustar	nada	esto	que	estás	haciendo. 

—	 ¡Tú	 te	 callas,	 idiota!	 ¡Y	 para	 que	 te	 enteres,	 Santa	 Claus	 no	 existe!	 ¡Todo	 es	 una	 farsa!	 ¡Un invento	para	manipular	nuestras	mentes	y	tenernos	acojonados	bajo	la	amenaza	de	no	recibir	regalos! 

—	¡Max,	basta!	¡Vete	a	tu	habitación!	—le	grita	Livy. 

Max	le	obedece	al	instante,	aunque	por	el	camino	va	maldiciendo,	demostrando	así	su	enfado. 

—	¿Es	 eso	 cierto?	 ¿A	 que	 no…?	 —le	 pregunta	 Jimmy	 a	 su	 madre,	 que	 se	 agacha	 frente	 a	 él—. 

¿Mamá…? 

—Verás,	cielo…

—	¿Entonces	es	verdad?	¿Es	todo	una	mentira	de	los	adultos	para	controlarnos? 

—Es	 menos	 conspiratorio	 que	 como	 suena…	 No	 intentamos	 comeros	 el	 coco	 ni	 nada	 por	 el estilo	y	los	regalos	siguen	estando	ahí,	solo	que	no	es	Santa	Claus	quién	los	trae,	sino	mamá	y	papá quienes	los	compran	para	vosotros. 

—Entonces,	¿no	hay	alguien	espiándome	todo	el	año	para	ver	si	estoy	en	la	lista	de	niños	buenos? 

—Sí,	tu	padre	y	yo. 

—Pero	no	Santa…

—No. 

—	¿Y	por	qué	os	inventáis	esas	cosas? 

—Porque	a	todo	el	mundo	le	gusta	creer	que	existe	alguien	tan	mágico	que	una	vez	al	año	hace regalos	a	todo	el	mundo…

Jimmy	 sopesa	 la	 respuesta	 de	 Livy	 durante	 unos	 segundos,	 hasta	 que	 al	 rato	 se	 humedece	 los labios,	e	insiste:

—Pero	entonces,	¿los	regalos	no	son	gratis? 

—No,	cariño	—le	contesta	ella	sonriendo—.	Ojalá	lo	fueran,	pero	no. 

—Por	eso	vamos	cada	año	a	la	parroquia	a	llevar	juguetes	para	los	niños	necesitados…	Siempre me	preguntaba	cómo	podía	permitir	Santa	que	se	quedaran	algunos	niños	sin	regalo…

—Exacto. 

Pocos	segundos	después,	las	manos	de	Livy	me	levantan	la	cabeza,	obligándome	a	mirarla.	Tengo la	boca	abierta	cuando	ella	posa	los	labios	sobre	los	míos,	y	se	me	escapa	un	sollozo. 

—Lo	siento	mucho…	Sé	lo	que	Bono	significaba	para	ti	—susurra	mientras	yo	asiento,	incapaz de	decir	nada	más—.	Has	hecho	lo	correcto…

—Me	siento	como	un	auténtico	cretino…

—No	tengas	en	cuenta	lo	que	Max	te	ha	dicho.	No	cree	realmente	todo	lo	que	te	ha	soltado…	¿Lo sabes,	verdad?	—Asiento	no	muy	convencido—.	Voy	a	hablar	con	él,	¿vale? 

La	sigo	con	la	mirada	mientras	se	pierde	por	el	pasillo,	hasta	que	siento	unos	brazos	rodeando	mi cintura.	Agacho	la	cabeza	para	encontrarme	con	los	enormes	ojos	azules	de	Jimmy,	mirándome	con curiosidad. 

—Estás	triste…	—me	dice. 

—Sí,	cariño.	Mucho	—le	contesto	mientras	me	agacho	para	cogerle	en	brazos. 

Camino	con	él	a	cuestas,	hacia	el	sofá,	y	me	dejo	caer	en	él,	colocando	a	Jimmy	sobre	mi	regazo. 

Se	apoya	contra	mi	pecho	de	costado	y	se	agarra	a	mi	sudadera,	un	gesto	que	hace	a	menudo,	como	si de	esa	manera	se	sintiera	protegido. 

—	¿Y	tú?	¿Estás	triste? 

—También.	 Voy	 a	 echar	 mucho	 de	 menos	 a	 Bono…	 Excepto	 cuando	 se	 tiraba	 esos	 pedos repugnantes…	O	cuando	se	estiraba	delante	de	la	puerta	de	mi	habitación	y	no	me	dejada	abrirla…

—Sí	—contesto	riendo	al	recordar	esas	escenas	en	mi	cabeza—.	¿Y	por	lo	de	Santa…? 

—No…	Bueno…	Es	extraño.	Pero	si	vosotros	sois	Santa,	quiere	decir	que	tengo	vía	directa	con los	 que	 compran	 los	 regalos…	 —dice	 moviendo	 las	 cejas	 arriba	 y	 abajo—.	 Así	 que,	 ahora	 que hablamos	del	tema,	¿os	acordáis	de	lo	de	mi	consola	de	videojuegos,	verdad? 

—	¿Consola	de	videojuegos?	¿No	habías	pedido	un	microscopio? 

—Muy	 gracioso…	 —contesta	 riendo,	 hasta	 que	 al	 ver	 mi	 expresión	 seria,	 palidece	 de	 golpe	 y mucho	menos	confiado,	me	pregunta—:	¿No	me	habéis	comprado	un	rollo	de	esos,	no?	¿Papá…? 

No	 puedo	 reprimir	 la	 risa,	 y	 le	 estrujo	 entre	 mis	 brazos	 mientras	 él	 ríe	 a	 carcajadas.	 Como	 su tocayo	 hace	 unos	 años,	 Jimmy	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 de	 las	 pocas	 personas	 capaces	 de	 hacerme sonreír	en	cualquier	situación. 

—Max	está	enfadado	porque	está	triste	y	asustado,	pero	no	está	enfadado	contigo	de	verdad	—me

dice	pasado	un	rato. 

—	¿Tú	crees? 

—Sí.	 Mamá	 nos	 ha	 explicado	 que	 el	 veterinario	 ha	 tenido	 que	 ponerle	 una	 inyección	 a	 Bono porque	tenía	mucho	 dolor,	y	que	 ha	muerto	porque	 estaba	viejito.	Pero	ha	 muerto	 sin	 sufrir	 y	 feliz por	 lo	 bien	 que	 ha	 vivido	 contigo	 primero	 y	 luego	 con	 nosotros.	 Yo	 lo	 he	 entendido,	 así	 que	 Max también. 

—Sois	unos	chicos	muy	listos	para	ser	tan	pequeños. 

—Mamá	no	quiere	que	crezcamos	para	que	no	nos	vayamos	nunca	de	casa. 

—	¿En	serio?	¿Nunca	de	nunca	jamás?	¿Tu	madre	está	loca,	o	qué?	—le	pregunto—.	Alimentaros toda	la	vida	sería	nuestra	ruina. 

—Dice	que	de	esa	manera	podrá	controlarnos	y	saber	dónde	estamos	en	todo	momento.	No	como con	 Lexy,	 que	 no	 vendrá	 en	 Nochebuena	 porque	 se	 va	 a	 esquiar	 con	 sus	 amigos	 y	 mamá	 no	 se	 ha enterado	hasta	hoy. 

—	¿Cómo…?	¿Tu	hermana	no	viene? 

—Sí	viene,	pero	no	para	Nochebuena.	Y	como	está	muy	ocupada,	vendrá	el	veintisiete	o	por	ahí	y se	 marchará	 el	 veintinueve,	 porque	 la	 señorita	 tiene	 la	 agenda	 muy	 apretada	 y	 tiene	 otros compromisos	en	Fin	de	Año. 

—Esa	frase	es	de	tu	madre,	¿no? 

—Ajá. 

—	¿Y	ella	no	le	ha	dicho	nada? 

—No	sé	—contesta	encogiéndose	de	hombros. 

Eso	me	recuerda	que	no	me	he	acordado	de	preguntarle	a	Chris	cuándo	van	a	venir,	así	que	saco mi	 teléfono	 y	 le	 llamo.	 Después	 de	 varios	 tonos	 de	 llamada,	 me	 salta	 el	 buzón	 de	 voz.	 Cuelgo	 y decido	escribirle	mejor	un	mensaje. 

—	¿A	quién	llamabas?	—me	pregunta	Jimmy	mientras	lo	hago. 

—A	Chris. 

—	¿Para	contarle	lo	de	Bono? 

—Sí	—miento. 

“Chris,	 ¿qué	 día	 llegáis?	 Por	 cierto,	 tengo	 que	 contarte	 algo	 y	 prefiero	 hacerlo	 de	 viva	 voz. 

Llámame,	o	probaré	de	hacerlo	yo	más	tarde” 

—Esta	Navidad	va	a	ser	rara…	Primero	sin	Lexy	y	ahora	sin	Bono…

—Lo	 de	 Bono	 no	 lo	 puedo	 remediar,	 pero	 vamos	 a	 intentar	 convencer	 a	 Lexy	 para	 que	 venga, 

¿vale?	Mamá	se	merece	tener	la	Nochebuena	con	la	que	lleva	soñando	años,	¿no	crees? 

—Sí	—contesta	sonriendo,	justo	en	el	momento	en	el	que	recibo	respuesta	de	Chris. 

“Tenemos	 algo	 que	 hacer	 mañana,	 así	 que	 no	 sé	 si	 llegaremos	 a	 tiempo	 para	 la	 cena	 de Nochebuena…	 Yo	 también	 os	 tengo	 que	 contar	 algo	 y	 también	 tengo	 que	 hacerlo	 en	 persona. 

¿Hablamos	cuando	lleguemos	a	casa?	Puede	que	el	día	de	Navidad,	o	al	día	siguiente…” 

—Me	cago	en	la	puta…	—me	quejo. 

—Shhhh…	Que	no	queremos	que	mamá	se	enfade	más,	y	si	te	escucha	decir	palabrotas…

—Hazme	un	favor,	Jimmy.	Ve	a	jugar	a	tu	habitación,	¿quieres? 

—	¿Tienes	que	hablar	con	alguien	y	no	quieres	que	lo	escuche? 

—Eso	es. 

—	¿Vas	a	decir	palabrotas	que	no	quieres	que	aprenda? 

—También. 

—	¿Es	a	Chris	a	quién	le	vas	a	pegar	la	bronca? 

—Pues	sí,	para	qué	te	voy	a	engañar. 

—	¿No	me	digas	que	tampoco	viene…? 

—Eso	pretende,	pero	te	juro	que,	por	mis	cojones,	esta	Nochebuena	cenamos	todos	juntos. 

—Has	dicho	cojones…

—Jimmy…	No	me	calientes	los…

—Cojones	—contesta	justo	antes	de	llevarse	las	manos	a	la	boca—.	¿Lo	ves?	Por	tu	culpa,	porque a	esta	edad	somos	como	esponjas.	Espera	al	menos	a	que	me	haya	ido. 





LIVY



—	¿Cómo	que	te	vas	a	Montauk?	¿Por	qué? 

—Porque	Chris	está	allí	y	voy	ir	a	buscarle	y	traerle	a	casa.	A	hostias,	si	hace	falta. 

—	¿Por	qué? 

—Porque	 el	 muy	 capullo	 dice	 que	 no	 sabe	 si	 llegará	 a	 tiempo	 para	 cenar	 con	 nosotros	 en Nochebuena,	y	me	voy	a	asegurar	de	que	sí	llegue. 

—No…	¿No…	Viene	tampoco? 

—Oh,	sí.	Sí	viene.	Y	Lexy	también. 

—Pero…

—Te	 llamaré	 —dice	 besando	 mi	 frente,	 justo	 antes	 de	 hacer	 un	 intento	 en	 vano	 por	 acercarse	 a Max,	que	al	verle	acercarse,	se	remueve	encima	de	su	cama	y	le	da	la	espalda. 

—Vete.	No	quiero	verte. 

Aaron	resopla	resignado	y	sale	de	la	habitación.	Pocos	segundos	después	escucho	el	ruido	de	la puerta	principal	al	cerrarse. 

—No	estás	siendo	justo	—le	reprocho. 

—Le	odio…

—Eso	no	es	verdad…

—Sí	es	verdad.	Le	ha	dejado	morir. 

—Eso	no	es	así.	Lo	que	ha	hecho	Aaron	es	ayudarle	a	que	deje	de	sufrir. 

—¡Matándole! 

—Max,	Bono	estaba	muy	enfermo,	cariño…	Sé	que	es	difícil	de	entender,	pero	Aaron	le	ha	hecho un	favor. 

—Estaba	bien…	—dice	con	un	tono	de	voz	mucho	más	apagado,	como	si	se	estuviera	rindiendo. 

—No	estaba	bien,	y	lo	sabes.	Últimamente	se	cansaba	mucho	durante	los	paseos	y	respiraba	como si	jadease…	Acuérdate	de	aquel	día	que	no	funcionaba	el	ascensor

y	subimos	a	casa	por	las	escaleras…	Se	derrumbó	nada	más	traspasar	la	puerta. 

—Me	da	igual.	Yo	le	quería	igual,	aunque	estuviera	enfermo. 

Finalmente,	me	doy	por	vencida	y	decido	que	reflexione	él	solo	acerca	de	lo	sucedido.	Salgo	de la	habitación	y	me	dirijo	al	salón,	donde	me	encuentro	a	Jimmy

sentado	en	el	sofá,	viendo	la	televisión. 

—Papá	ha	ido	a	traer	a	Chris	de	vuelta	a	casa	—me	informa	sin	despegar	los	ojos	de	la	pantalla. 

—Lo	sé.	¿Estás	bien? 

Me	 contesta	 encogiéndose	 de	 hombros	 y	 sin	 mirarme,	 así	 que	 me	 acurruco	 a	 su	 lado	 y	 me dispongo	a	ver	el	capítulo	de	Bob	Esponja	con	él. 

—Mamá,	no	me	habéis	comprado	un	microscopio	para	Navidad,	¿verdad? 

—¿Quieres	un	microscopio? 

—No,	por	Dios.	Quiero	esa	consola	de	videojuegos	nueva…	¿Os	habéis	acordado,	verdad? 

—¿Crees	que	te	has	portado	bien? 

—Pues	 mejor	 que	 Max,	 seguro.	 Y	 ya	 puestos,	 mejor	 que	 Lexy	 y	 que	 Chris	 también,	 porque,	 al menos,	yo	no	os	abandono	por	Nochebuena. 

Media	hora	después,	Jimmy	sigue	viendo	la	televisión	y	yo	sostengo	un	libro	en	las	manos.	Digo sostengo	porque	no	me	puedo	concentrar	lo	suficiente	como	para

leer	ni	una	de	las	palabras	que	están	escritas	en	él.	Max	pasa	por	nuestro	lado	y	se	sienta	en	uno	de

los	taburetes	de	la	cocina.	Apoya	los	codos	en	la	barra	y	se	coge la	cabeza	con	ambas	manos.	Me	levanto,	voy	hacia	allí	y	saco	una	botella	de	agua	de	la	botella.	Lo hago	todo	de	forma	casual,	aunque	mientras	doy	un	trago,	no	le

pierdo	 de	 vista.	 Sigue	 enfadado,	 pero	 le	 conozco	 lo	 suficiente	 como	 para	 saber	 que	 algo	 ha cambiado	en	su	actitud. 

—¿Estás	 mejor?	 —Recibo	 un	 leve	 movimiento	 de	 cabeza	 a	 modo	 de	 respuesta—.	 ¿Has	 podido pensar	en	lo	que	has	dicho?	¿En	todo? 

Se	encoge	de	hombros	con	pasotismo,	ya	no	irradia	rabia,	y	por	lo	que	le	conozco,	sé	que	en	su cabeza	se	está	lidiando	una	dura	batalla.	Sabe	que	tengo	razón	con

respecto	 a	 Bono,	 pero	 está	 muy	 apenado	 por	 su	 pérdida	 y	 necesita	 culpar	 a	 alguien.	 Le	 dejo reflexionar	durante	un	rato	más,	hasta	que	decido	volver	a	insistir:

—Tienes	todo	el	derecho	del	mundo	a	estar	triste,	Max…	E	incluso	cabreado,	pero	no	con	Aaron. 

Piensa	un	poco…	¿Te	piensas	que	tomar	esa	decisión	fue	fácil	para

él?	¿Cuánto	hace	que	compartimos	nuestra	vida	con	Aaron?	Diez	años,	Max.	¿Y	Bono?	Bastantes más,	¿no? 

Max	levanta	la	cabeza	y	me	mira	con	los	ojos	llorosos.	Mantiene	la	boca	cerrada	y	respira	con fuerza	por	la	nariz.	Con	la	manga	de	la	camiseta,	se	frota	la	cara	al tiempo	que	se	sorbe	los	mocos. 

—Bono	estaba	allí	para	Aaron	mucho	antes	que	nosotros…	Se	tenían	el	uno	al	otro	mucho	antes de	que	yo	le	conociera…	Fue	su	mejor	amigo	antes	incluso	de	que

lo	fueras	tú.	¿Lo	entiendes? 

Max	 desvía	 la	 mirada	 unos	 segundos,	 pero	 luego	 vuelve	 a	 fijarse	 en	 mí.	 Asiente	 con	 la	 cabeza, primero	con	timidez	y	luego	con	convicción. 

—Sé	que	le	echarás	de	menos.	Todos	lo	haremos…

—Pero	ni	siquiera	me	dejó	despedirme	—me	dice	con	las	lágrimas	resbalando	de	nuevo	por	su cara. 

—Él	tampoco	se	despidió	de	él.	Estaba	dormido	cuando	le	pusieron	la	inyección.	Además,	¿sabes por	qué	lo	hizo?	—Max	niega	con	la	cabeza—.	Cierra	los	ojos	y

piensa	en	los	ratos	que	pasaste	con	Bono.	¿Qué	recuerdos	vienen	a	tu	mente? 

—Bono	 y	 yo	 corriendo	 por	 el	 parque.	 Él	 sacaba	 la	 lengua	 así,	 de	 lado	 —dice	 sacándola	 él también,	imitándole.	Jimmy	ríe	también	al	recordarlo—.	Y	luego	bebiendo en	la	fuente	y	salpicándome	de	agua. 

—Eso	es…	Piensa	en	otro. 

—Bono	 y	 yo	 tumbados	 en	 mi	 cama.	 Cuando	 me	 dabais	 el	 beso	 de	 buenas	 noches	 y	 nos asegurábamos	de	que	os	habías	alejado	lo	suficiente,	él	se	subía	a	mi	cama	y dormíamos	juntos. 

A	pesar	de	no	gustarme	un	pelo	esa	revelación	reconozco	que,	en	el	fondo,	lo	sospechábamos,	y sonrío. 

—Y	cuando	le	escondíamos	los	restos	de	la	pizza	por	casa	y	le	cronometrábamos	para	ver	cuánto tardaba	en	encontrarlos…

—Sí…	—recuerdo	con	nostalgia. 

—Y	cuando	tú	te	empeñabas	cada	Navidad	en	que	tuviera	su	regalo	y	le	comprabas	esos	juguetes de	plástico	que	pitan	y	tardaba	menos	de	un	minuto	en	cargárselo

con	los	dientes. 

—¡Jajaja!	—río	con	ganas. 

—Y	cuando	dormía	al	lado	de	Jimmy	cuando	se	ponía	malito…	—Max	ha	abierto	ya	los	ojos,	y compruebo	que	le	ha	vuelto	ese	brillo	característico	que	se	formó	en

ellos	 cuando	 Aaron,	 Chris	 y	 Bono	 entraron	 en	 nuestras	 vidas—.	 Y	 cuando	 le	 enseñé	 a	 buscar juguetes	enterrados	en	el	jardín	y	Aaron	se	enfadó…	Y	la	primera	vez que	le	lancé	una	pelota,	fue	a	buscarla	y	me	la	trajo…	Y	cuando	parecía	que	me	entendiera	cuando no	sabía	hablar…	Y	cuando	Aaron	le	enseñó	a	obedecerme	con

solo	darle	órdenes	con	las	manos…	Y	cuando	le	paseé	por	primera	vez…	Y	cuando	Aaron	jugó conmigo	en	el	parque…	Y	cuando	me	regaló	el	Ipod	y	nos	hicimos

fotos…	Y	cuando	nació	Jimmy	y	Aaron	no	dejó	de	abrazarme	en	ningún	momento	y…

Max	se	calla	de	repente	y	su	expresión	se	ensombrece	de	golpe.	Frunciendo	el	ceño	y	con	los	ojos entornados,	me	mira	fijamente.	Abre	la	boca	para	intentar	hablar, 

pero	creo	que	las	palabras,	simplemente,	no	salen	de	su	boca. 

—¿Max…?	¿Estás	bien…?	—le	pregunto,	acercándome	a	él. 

—Soy	un	gilipollas…	—dice	con	un	hilo	de	voz. 

—¡Max,	esa	boca! 

—Pero	es	verdad…	Me	he	portado	fatal	con	Aaron…	Déjame	el	teléfono	—me	pide	poniéndose en	pie—.	Tengo	que	llamarle. 

Se	lo	tiendo	sin	dudar,	orgullosa	de	su	reacción,	de	que	se	haya	dado	cuenta	de	su	error. 

—Me	salta	el	buzón	de	voz…	—dice	alejándoselo	de	la	oreja—.	Mamá,	¿estás	ya	de	vacaciones? 

—Eh…	Claro…

—¿Vamos	a	Montauk?	¿Me	llevas? 

—¿A…?	¿Cómo? 

—Necesito	pedirle	perdón. 

—¿Y	no	puedes	esperar	a	que	vuelva? 

—No.	Además,	no	tenemos	nada	que	hacer…

—Habla	por	ti.	Yo	tengo	una	cena	que	preparar…

—Y	una	consola	de	videojuegos	que	comprar	—interviene	Jimmy. 

—¿Cena	para	quién?	Si	solo	vamos	a	estar	nosotros	tres	y	Aaron…	—me	contesta	encogiéndose de	hombros. 

—Bueno,	pero…	Aún	así…

—Mamá,	por	favor…	Necesito	pedirle	perdón.	He	sido	un	completo	imbécil	y…

—Solo	 son	 tres	 horas	 en	 coche	 —vuelve	 a	 intervenir	 Jimmy—.	 Y	 papá	 solo	 nos	 lleva	 una	 de ventaja…





AARON



Llego	 a	 Montauk	 después	 de	 intentar	 llamarle	 unas	 cuantas	 veces,	 sin	 éxito.	 Encima,	 a	 medio camino	me	quedé	sin	batería.	Mi	marcha	precipitada	de	casa	provocó

que	 este	 viaje	 fuera	 poco	 planeado,	 así	 que	 me	 vine	 con	 lo	 puesto.	 Paro	 en	 una	 tienda	 para comprar	un	cargador	para	el	coche,	lo	enchufo	y	empiezo	a	recibir	varias notificaciones	de	llamadas,	todas	de	Livy,	ni	rastro	de	Chris,	así	que	vuelvo	a	marcar	su	número. 

—Dime,	papá	—me	responde	por	fin. 

—¿Cómo	que	dime,	papá? 

—¿Y	cómo	quieres	que	te	salude? 

—Te	he	llamado	decenas	de	veces. 

—Eh…	—Oigo	cómo	su	voz	se	aleja,	así	que	me	imagino	que	debe	de	estar	comprobándolo—. 

Pues	tienes	razón.	Lo	siento.	¿Qué	quieres? 

—¿Sabes	que	así	es	muy	difícil	seguirte	la	pista?	—le	pregunto	con	tono	desesperado,	utilizando unas	palabras	más	propias	de	Livy	que	de	mí. 

—¿Y	para	qué	quieres	seguirme	la	pista? 

—Porque	no	puedes	decirme	que	no	sabes	si	vas	a	poder	llegar	a	tiempo	en	Nochebuena,	y	que	a lo	mejor	tampoco	en	Navidad.	Porque	no	puedes	soltarlo	y	quedarte

tan	ancho.	Porque	no	puedes	hacerle	esto	a	Livy,	que	lleva	soñando	con	pasar	una	Navidad	todos juntos	como	para	que	lleguéis	tú	y	Lexy	y	le	jodáis	los	planes. 

Porque	ya	va	a	ser	muy	complicado	sin	Bono…

—¿Qué	le	ha	pasado	a	Bono?	—me	corta	de	repente,	y	entonces	recuerdo	que	él	no	sabe	nada. 

—Sufrió	un	ataque	epiléptico	provocado	por	un	tumor	cerebral	y…	tuve	que…

Los	 dos	 nos	 quedamos	 callados	 durante	 unos	 minutos,	 escuchando	 nuestras	 respiraciones,	 algo más	pesadas	que	hace	unos	minutos.	De	repente	se	me	vienen	a	la

mente	un	montón	de	imágenes	de	Chris	y	Bono	juntos,	de	lo	mucho	que	él	ayudó	a	su	integración en	casa.	Sé	lo	mal	que	lo	pasó	cuando	le	“obligué”	a	mudarse

conmigo	a	Nueva	York,	apartándole	del	único	lugar	que	él	conocía,	alejándole	de	su	madre…	Y

entonces	me	imagino	dónde	está.	Sin	colgar	la	llamada,	pongo	el

“manos	libres”	y	arranco	el	motor	del	coche. 

—Joder…	—dice	con	la	voz	tomada	por	la	emoción—.	Lo	siento…

—Lo	sé…

—¿Cómo	está	Max? 

—Mal…	Me	culpa	por	haberle	sacrificado. 

—Lo	acabará	entendiendo. 

—Eso	espero…	Estaba	tan	enfadado	que	en	su	intento	de	aniquilar	todo	lo	que	se	cruzara	en	su camino,	le	acabó	confesando	a	Jimmy	que	Santa	Claus	no	existe…

—No	jodas…	¿Y	Jimmy	cómo	se	lo	ha	tomado? 

—Sorprendentemente	 bien.	 Aprovechó	 para	 recordarme	 que	 había	 pedido	 una	 consola	 de videojuegos. 

—Qué	cabronazo…	—comenta	sonriendo. 

—Ha	tenido	grandes	maestros. 

—¿Y	Santa	va	a	cumplir	con	su	deseo? 

—Sí.	Livy	la	tiene	comprada	desde	hace	semanas. 

Cuando	llego	a	mi	destino,	aparco	el	coche	y	salgo	de	él	con	el	teléfono	pegado	a	la	oreja. 

—¿Y	a	mí	qué	me	va	a	traer	Santa?	—me	pregunta	Chris,	ajeno	al	hecho	de	que	estoy	llegando	al cementerio,	y	le	veo	de	espaldas	frente	a	una	de	las	tumbas, 

acompañado	por	Jill.	Espero	un	poco	a	contestar,	lo	justo	para	que	escuche	mi	voz	a	su	espalda, además	de	por	el	móvil. 

—Como	no	vengas	a	casa	a	cenar	en	Nochebuena,	nada	de	nada. 

Se	da	la	vuelta	de	sopetón,	imitado	por	Jill. 

—¿Qué	 haces…?	 —empieza	 a	 preguntar	 con	 el	 teléfono	 aún	 pegado	 a	 la	 oreja.	 Chasquea	 la lengua,	corta	la	llamada	y	lo	guarda	en	el	bolsillo—.	¿Qué	haces	tú	aquí? 

—Asegurarme	de	que	llegas	a	tiempo	a	casa. 

—¿Has	venido	hasta	aquí	solo	para	obligarme	a	cenar	con	vosotros	en	Nochebuena? 

—Eh…	Sí.	Suena	a	locura,	lo	sé,	pero	es	así. 

—Joder…	Estás	muy	pirado…

—Es	 importante	 para	 Liv,	 así	 que	 también	 lo	 es	 para	 mí	 —contesto,	 desviando	 la	 mirada	 hacia Jill,	que	me	saluda	con	la	mano,	muy	sonriente—.	Hola,	Jill. 

—Hola,	Aaron.	A	mí	me	parece	un	gesto	muy	romántico. 

—A	mí	lo	que	me	parece	es	que	tienes	miedo	de	que	Livy	pague	su	frustración	navideña	contigo	y te	deje	sin	follar	varias	semanas…

Hago	un	mohín	y	luego	miro	a	su	espalda,	hacia	la	lápida	que	sobresale	del	suelo.	Es	la	primera vez	que	estoy	aquí,	la	primera	vez	que	visito	la	tumba	de	Cassey,	la primera	vez	que	veo	su	nombre	escrito	en	la	austera	piedra.	Él	se	da	cuenta	de	ello	y,	señalándola, me	informa:

—Hacía	demasiado	tiempo	que	no	venía	a	verla…

—Lo	sé…	—contesto	acercándome. 

—Tenía	que…	contarle	una	cosa…	Tenía	que…

Se	 queda	 callado,	 sin	 saber	 cómo	 continuar.	 Mira	 a	 Jill	 y	 esta	 asiente	 con	 la	 cabeza,	 como	 si quisiera	infundirle	valor.	Les	observo	durante	un	rato,	hasta	que	me agacho	frente	a	la	tumba	y	la	observo	detenidamente.	Aparto	unas	cuantas	hojas	de	encima	de	la piedra	y	repaso	las	letras	de	su	nombre	con	parsimonia.	Sonrío	y

entonces,	sin	saber	bien	por	qué,	empiezo	a	hablarle. 

—Hola,	Cassey…	Ha	pasado…	Joder,	demasiado	tiempo…	—Por	el	rabillo	del	ojo	veo	cómo	Jill se	ha	acercado	a	Chris	y	le	agarra	de	la	mano,	apoyando	la	cabeza

en	el	brazo	de	él—.	Siento	no…	Bueno…	Debería	haber	venido	a	verte	hace	tiempo,	como	unos diez	años	atrás,	para	darte	las	gracias	por	no	haberme	hecho	caso	y haber	 tenido	 los	 cojones	 suficientes	 como	 para	 tirar	 adelante	 tú	 sola.	 ¿Has	 visto	 lo	 bien	 que	 lo hiciste?	Es	un	tío	estupendo…

—Papá…

—No	es	justo	que	no	estés	aquí	para	poder	disfrutar	de	él…	—prosigo—.	Y	espero	que	allá	donde estés,	me	perdones	por	cómo	me	porté	contigo	y	por	no	haber	sido

tan	valiente	como	tú…

—No	le	hagas	caso,	mamá	—interviene	entonces	Chris,	agachándose	a	mi	lado—.	Puede	que	no empezáramos	demasiado	bien,	pero	ha	sido	un	padre	increíble.	Y	no

solo	conmigo,	que	aquí	donde	le	ves,	ha	criado	a	cuatro	hijos…	Y	a	menudo	no	le	hemos	puesto las	cosas	fáciles…

—Nada	fáciles…

Los	dos	nos	giramos	al	escuchar	la	voz	de	Max.	Nos	quedamos	de	piedra	al	verle	avanzar	hacia nosotros,	dejando	a	Livy	y	Jimmy	algo	más	atrás. 

—¿Qué…?	—empiezo	a	decir,	pero	Max	se	agacha	a	nuestro	lado	y	pone	las	manos	encima	de	la piedra	de	la	tumba. 

—Hola,	 primera	 mamá	 de	 Chris…	 Soy	 Max,	 uno	 de	 los	 que	 le	 han	 puesto	 las	 cosas	 difíciles	 a Aaron…	Creo	que	el	que	más…	—dice	mirándome	de	soslayo—.	Hoy

se	tendría	que	haber	enfadado	mucho	conmigo	y	me	podría	haber	gritado	y	castigado,	pero	no	lo ha	hecho	y…

—Eh…	Ven	aquí	—le	digo	sentándole	en	mi	regazo. 

—Perdóname…	—me	pide	pasando	los	brazos	por	encima	de	mis	hombros. 

—Tranquilo.	 Está	 olvidado	 —le	 contesto	 mientras	 mis	 dedos	 acarician	 su	 pelo,	 pasando	 por encima	del	implante	auditivo. 

—Te	quiero	a	tú	—me	dice	justo	antes	de	sonreír	de	oreja	a	oreja. 

—Y	yo…	¿Qué	hacéis	aquí?	—le	pregunto	mirando	a	Livy. 

—Tenía	que	pedirte	perdón	—me	contesta	ella,	justo	antes	de	abrazar	a	Jill	y	a	Chris—.	Hola,	mi vida.	¿Cómo	estáis? 

—Bien…

—¿Y	 qué	 tenías	 que	 contarle	 a	 tu	 mamá?	 —pregunta	 entonces	 Jimmy,	 que	 hasta	 ahora	 se	 había mantenido	al	margen. 

—Pues	 verás…	 Queríamos	 contaros	 algo	 a	 todos,	 y	 habíamos	 venido	 aquí	 porque	 nunca pensamos	que	os	podríamos	juntar	a	todos,	o	casi	todos,	porque	falta	Lexy, pero…	Veréis…	Es	que…	Bueno…

—Pero	¿qué	pasa?	Dilo	ya,	colega	—le	apremia	Max. 

—Pues	que	vamos	a	tener	un	bebé…

Todos	nos	quedamos	helados,	con	la	boca	abierta,	clavando	los	ojos	en	el	vientre	de	Jill,	que	se siente	en	la	obligación	de	decir:

—No	se	me	nota	nada	aún…	Pero	estoy	de	cuatro	meses	y	medio…	Aquí	tenéis	su	primera	foto…

—dice	sacando	un	papel	del	bolso. 

Todos	se	abalanzan	sobre	ellos	mientras	yo	me	quedo	quieto,	incapaz	de	reaccionar,	con	la	vista clavada	en	el	suelo. 

—¿Qué	 me	 dices,	 papá?	 —me	 pregunta	 Chris	 al	 cabo	 de	 un	 rato.	 Cuando	 levanto	 la	 cabeza,	 le descubro	a	escasos	pasos	de	mí,	con	una	mano	en	el	bolsillo	del

pantalón	y	la	otra	sosteniendo	la	foto	de	la	ecografía—.	Vas	a	ser	abuelo…

Cojo	la	foto	y	la	miro	detenidamente	hasta	que	las	lágrimas	me	impiden	ver	con	claridad.	Estoy realmente	emocionado,	y	no	puedo	dejar	de	sonreír. 

—Es	una	niña,	papá.	Y	queremos	que	se	llame	Cassey.	¿Qué	te	parece? 





LIVY



Hacía	mucho	tiempo	que	no	había	tanto	ruido	en	casa,	y	me	encanta.	No	puedo	ser	feliz	del	todo, porque	falta	Lexy,	pero	soy	consciente	de	que	se	pasa	todo	el	año

estudiando	en	la	universidad	y	trabajando	a	la	vez,	así	que	no	puedo	pedirle	que	deje	de	divertirse con	sus	amigos	para	venir	a	casa.	Además,	la	veré	en	pocos	días…

Jimmy	y	Chris	cantan	a	un	lado	del	salón	improvisando	con	la	guitarra.	Max	y	Jill	están	sentados con	ellos,	observándoles	y	aportando	su	pequeño	granito	de	arena

con	algún	gesto	cómico. 

—Venga,	dale	caña.	Quiero	oírte	—le	anima	Chris. 

—Es	que…	—balbucea	Jimmy	con	timidez,	mirando	alrededor—.	No	he	escrito	nada…

—Da	igual.	Cántame	lo	que	quieras.	De	quién	sea.	Yo	te	sigo. 

—Eh…	 —carraspea	 antes	 de	 empezar	 a	 deslizar	 los	 dedos	 por	 encima	 de	 las	 cuerdas	 de	 su guitarra. 

Su	preciosa	voz	llena	toda	la	estancia,	primero	en	un	tono	bajo,	aunque	poco	a	poco	se	deja	ir. 

—¿Por	qué	no	le	oímos	cantar	más	a	menudo?	—me	pregunta	Aaron	en	la	cocina,	ultimando	los detalles	de	la	cena,	cuando	suena	el	timbre. 

—Mamá,	es	para	ti	—grita	Max	sin	siquiera	levantarse	del	sitio. 

—¡Míralo,	 qué	 listo!	 ¿Y	 cómo	 lo	 sabes?	 —digo	 mientras	 me	 acerco	 a	 la	 puerta,	 justo	 antes	 de abrirla	y	ver	a	Lexy	en	el	rellano. 

—Porque	lo	sé…	—concluye	Max	a	mi	espalda. 

—¿Qué…?	—digo	llevándome	las	manos	a	la	boca. 

—Feliz	Navidad,	mamá. 

Me	echo	a	sus	brazos	y	la	abrazo	con	fuerza,	llorando	de	forma	desconsolada.	Balbuceo	algunas palabras	ininteligibles,	hecho	que	provoca	unas	cuantas	risas	a	mi

espalda. 

—¿Me	vas	a	dejar	entrar…?	—pregunta	un	rato	después. 

—Sí,	sí…	—contesto	agarrándola	de	la	mano	mientras	entramos	en	casa.	Cierra	la	puerta	y	saluda a	todos	levantando	la	mano,	con	una	enorme	sonrisa	en	la	cara. 

—¿Pero	tú	no	estabas	en	Aspen? 

—Estaba,	 tú	 lo	 has	 dicho.	 Pero	 no	 me	 podía	 perder	 esto	 por	 nada	 en	 el	 mundo…	 —contesta mirando	a	Aaron	y	guiñándole	un	ojo—.	Siento	lo	de	Bono,	Aaron…

—Gracias,	preciosa…

Lexy	se	acerca	y	pasa	sus	brazos	alrededor	del	cuello	de	él,	que	la	besa	en	la	mejilla.	Si	durante	la Nochebuena	de	hace	diez	años,	alguien	me	hubiera	dicho	que

llegaría	un	día	en	el	que	se	llevarían	tan	bien,	no	me	lo	hubiera	creído,	pero	aquí	están. 

Cuando	Aaron	me	mira	por	encima	del	hombro	de	Lexy,	le	señalo	y	le	digo:

—Tú	estás	en	el	ajo…	¿Sabías	que	venía	y	no	me	lo	dijiste? 

—Yo	 y	 todos	 —contesta	 mirando	 a	 los	 demás,	 que	 me	 observan	 con	 caras	 de	 culpabilidad—. 

Llegamos	a	un	acuerdo	amistoso,	¿verdad?	Pasado	mañana	la	llevaré	al aeropuerto	y	volverá	a	sus	vacaciones	de	alcohol,	desenfreno	y	diversión	sin	su	querida	familia. 

—¿Cuánto	de	desenfreno	y,	sobre	todo,	cuánto	de	alcohol	hay	en	esas	vacaciones?	—le	pregunto. 

—No	 tanto…	 —contesta	 echándole	 una	 mirada	 de	 reproche	 a	 Aaron	 por	 haberla	 metido	 en	 un problema—.	No	te	voy	a	mentir…	Bebemos	por	la	noche,	pero

hacemos	deporte	por	la	mañana…

—Esquían	por	la	mañana	y	por	la	noche…	—dice	Max	moviendo	la	pelvis	hacia	delante	y	hacia atrás	mientras	silba. 

—¡Tú,	 cállate	 y	 no	 metas	 cizaña!	 —le	 dice	 su	 hermana	 mientras	 le	 revuelve	 el	 pelo—.	 ¿Y	 mi chiquitín	cómo	está? 

—Bien	 —le	 contesta	 Jimmy	 mientras	 se	 deja	 achuchar—,	 pero	 te	 advierto	 que	 dentro	 de	 poco dejaré	de	ser	el	chiquitín…

—¿Y	eso?	—pregunta	risueña	hasta	que	pocos	segundos	después	se	le	congela	el	gesto	y	nos	mira a	Aaron	y	a	mí	con	los	ojos	muy	abiertos—.	No	me	digáis	que…

—A	mí	que	me	registren	—dice	Aaron	mostrando	las	palmas	de	las	manos. 

—No	vas	a	tener	otro	hermano,	sino	que	vas	a	ser	tía	—interviene	entonces	Chris,	mostrando	la ya	muy	manoseada	foto	de	la	ecografía. 

—¡¿Qué?!	¡¿Voy	a	ser…?!	¡¿Cuándo…?!	¡¿De	cuánto…?!	¡Oh,	Dios	mío! 

Lexy,	histérica,	se	abraza	a	Jill	y	la	llena	de	besos,	tocándole	el	vientre	como	si	se	tratara	de	la lámpara	mágica.	Luego	viene	el	turno	de	Chris,	colgándose	de	su

cuello.	Al	rato,	se	pone	a	dar	saltitos	alrededor	de	ellos,	sin	poder	dejar	de	sonreír. 

—Definitivamente,	está	majara…	—dice	Max. 

—Pues	espérate	a	que	se	entere	de	que	es	una	niña…	—le	dice	Jimmy. 

—¡¿Una	niña?!	¡¿Es	una	niña?!	—grita	como	una	histérica. 

—Te	lo	dije…

—¿Cuándo	vamos	a	comprarle	vestiditos?	Yo	quiero	comprarle	algo.	¿Qué	os	hace	falta?	¿Cómo vas	a	hacerlo?	¿Os	vais	a	instalar	en	algún	lado	definitivamente	o

vais	a	seguir	en	plan	nómada?	No	es	una	opción	muy	segura	para	un	bebé,	pero	seguro	que	sería muy	enriquecedor…

—Pues…	 La	 verdad…	 No	 lo	 hemos	 hablado	 mucho	 —empieza	 a	 decir	 Jill	 mirando	 a	 Chris—, pero	creemos	que	buscaremos	algún	apartamento	por	aquí…	Aunque

a	veces	nos	marchemos	de	gira	con	Chris.	Y	por	el	resto…	No	lo	sabemos…	Nos	falta	de	todo	y no	tenemos	de	nada	así	que…

—Pues	después	de	Navidad	nos	vamos	de	compras. 

—¿Pero	tú	no	te	ibas	a	esquiar?	—le	pregunta	Max. 

—¿A	esquiar?	¡Ni	hablar!	¡Me	quedo	en	casa! 

Aaron	me	rodea	la	cintura	con	sus	brazos	y	me	estrecha	contra	su	pecho. 

—¿Te	has	fijado	qué	fácil?	—le	digo—.	Si	lo	sé,	me	quedo	embarazada	de	nuevo	para	atraerlos. 

Un	bebé	es	como	un	imán. 

—Ni	hablar.	Mi	época	de	cambiar	pañales,	se	acabó. 

—¿Quieres	decir	que	no	cambiarás	los	de	tu	nieta? 

—Lo	haré,	pero	lo	justo	y	necesario.	Y	ahora,	como	la	cena	está	encarrilada	y	el	plan	ha	salido	a pedir	de	boca,	me	llevo	a	Max	a	dar	un	paseo. 

—¿A	Max?	¿A	dar	un	paseo? 

—Sí…	Tengo	algo	pendiente	con	él…

—¡Pero	cenaremos	en	dos	horas! 

—Y	nosotros	habremos	vuelto	en	una.	Te	lo	prometo. 
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—¿A	dónde	vamos	de	verdad?	—me	pregunta	cuando	llevamos	un	buen	rato	en	el	coche. 

—¿Acaso	no	me	crees?	Te	lo	he	dicho	antes,	vamos	a	por	tu	regalo	de	Navidad. 

—¿En	serio	no	me	lo	habéis	comprado	aún?	¿Y	a	estas	horas	vamos	a	encontrar	la	tienda	abierta? 

—Espero	que	sí…

—No	 me	 puedo	 creer	 que	 me	 hayáis	 dejado	 para	 el	 último	 momento…	 ¿Es	 por	 la	 pelea	 que tuvimos?	—Sonrío	sin	dejar	de	mirar	hacia	la	carretera,	al	tiempo	que niego	 con	 la	 cabeza—.	 Vale,	 quizá	 también	 me	 he	 columpiado	 un	 poco	 este	 trimestre	 y	 no	 he estudiado	todo	lo	que	debería,	pero	sé	que	puedo	mejorarlo. 

Me	mira	fijamente,	esperando	que	diga	algo,	pero	en	lugar	de	eso,	me	encojo	de	hombros. 

—¿Es	por	haberme	metido	en	algunos	líos	en	el	cole?	Yo	no	los	busco,	lo	juro.	Es	que…	tengo como	un	imán	para	los	problemas…	Si	no	me	crees,	pregúntale	a	mi

profesor.	Eso	es	lo	que	él	siempre	dice.	Y	si	es	por	no	ayudar	mucho	en	casa,	sí	ayudo,	solo	que Jimmy	parece	la	Madre	Teresa	de	Calcuta,	y	siempre	va	un	paso	por

delante	de	mí	y	si	yo	preparo	la	mesa	para	cenar,	resulta	que	él	ha	preparado	incluso	la	ensalada. 

Y	si	recojo	las	toallas	del	baño,	él	resulta	que	ha	fregado	incluso	el suelo…

En	ese	momento	llegamos	a	nuestro	destino	y	aparco	el	coche	frente	a	la	verja.	Max	abre	los	ojos como	platos	y	mira	hacia	fuera,	pero	está	muy	oscuro	y	no	se

distingue	nada. 

—Oh,	mierda…	¿Dónde	estamos?	No	se	ve	nada.	Esto	no	pinta	bien…	Está	muy	oscuro…	¿A	que han	cerrado	ya?	Mañana	cuando	nos	levantemos,	todos	tendrán	un

regalo	debajo	del	árbol	menos	yo…	¿Tanto	me	odiáis? 

—Baja	del	coche. 

Cuando	se	decide	a	abrir	la	puerta	y	a	bajar,	yo	ya	le	espero.	Cierro	con	el	mando	a	distancia	y, colocando	una	mano	encima	de	su	hombro,	empiezo	a	caminar	hacia

la	verja.	Se	escuchan	varios	ladridos	a	lo	lejos	que	asustan	a	Max,	el	cual	mira	alrededor	con	los ojos	muy	abiertos.	Noto	cómo	se	pega	a	mí,	asustado,	al	tiempo	que

llamo	al	timbre	situado	al	lado	de	la	puerta. 

—¿Sí? 

—Kevin,	soy	Aaron. 

—Pasad. 

En	cuanto	traspasamos	la	verja,	caminamos	por	el	camino	que	lleva	a	la	oficina,	donde	nos	espera Kevin.	Se	escuchan	ruidos	alrededor,	pero	está	demasiado	oscuro

como	para	ver	nada. 

—Esto	no	es	ninguna	tienda	y	hace	frío…	—dice	Max. 

—No	me	seas	miedica	y	camina. 

Cuando	llegamos	a	la	puerta	de	la	oficina,	la	abro	y	hago	pasar	a	Max.	Kevin	se	levanta	de	detrás de	su	escritorio	y	se	acerca	a	nosotros	con	la	misma	sonrisa	afable de	siempre. 

—¡Hola! 

—Hola,	Kevin.	Gracias	por	dejarme	venir	hoy.	Este	es	Max. 

—Hola,	 Max.	 Encantado.	 —Max	 le	 estrecha	 la	 mano,	 aunque	 no	 está	 muy	 seguro	 de	 qué	 está

haciendo	aquí—.	No	me	podía	negar,	a	tenor	de	las	circunstancias…

Esperad	aquí. 

Max	se	pega	más	a	mí.	Está	confuso	y	asustado	y	no	se	imagina	para	nada	lo	que	le	espera.	Estoy a	punto	de	confesar	cuando	Kevin	aparece	de	nuevo	con	algo

envuelto	en	un	arrullo.	Se	acerca	a	nosotros	y	dirigiéndose	a	Max,	dice:

—Hay	 alguien	 aquí	 que	 quiere	 conocerte…	 —desenvuelve	 la	 manta	 y	 aparece	 el	 hocico	 de	 un cachorro	de	pastor	alemán—.	Es	un	macho	y	nació	hace	dos	semanas. 

—Es…	—Max	me	mira	mientras	Kevin	le	tiende	al	cachorro—.	¿Es	para	mí,	Aaron? 

—Si	quieres…

Lo	coge	y	lo	mira	detenidamente,	totalmente	embelesado.	Sonríe	y	llora	a	la	vez,	estrechando	al cachorro	entre	sus	brazos. 

—Aaron	 me	 llamó	 y	 me	 contó	 lo	 que	 le	 pasó	 a	 Bono.	 Fuisteis	 muy	 valientes,	 porque	 aunque tomasteis	la	decisión	correcta,	no	es	algo	fácil	de	decidir.	Y	me	tienes que	prometer	que,	llegado	el	momento,	tomarás	la	misma	decisión	de	nuevo. 

Max	levanta	la	cabeza	y	le	mira.	Tiene	las	mejillas	totalmente	mojadas	y	mantiene	los	labios	muy apretados	mientras	asiente	con	firmeza. 

—Pues	entonces,	está	todo	dicho.	Estoy	seguro	de	que	contigo,	va	a	ser	muy	feliz. 

—Gracias	de	nuevo,	Kevin	—le	digo. 

—No	hay	de	qué.	Un	placer. 

Cuando	 salimos,	 caminamos	 por	 el	 camino	 de	 piedras	 hacia	 la	 verja	 de	 la	 entrada.	 Max	 parece entender	ahora	que	el	sitio	al	que	le	he	traído	es	una	perrera.	Le	abro la	puerta	del	coche	y	le	ayudo	a	sentarse	en	él,	con	el	cachorro	en	el	regazo.	En	cuanto	me	siento en	el	asiento	del	conductor,	Max	gira	la	cabeza	hacia	mí	y,	aún	con los	ojos	llorosos,	me	dice:

—Yo…	—empieza,	pero	se	le	quiebra	la	voz. 

—No	tienes	que	decir	nada. 

—Pero	es	que…	No	sé	si	me	he	portado	lo	suficientemente	bien	como	para	merecerme	tenerlo	—

dice	acariciando	el	lomo	del	perro. 

—¿Bromeas?	 Me	 salvaste	 la	 vida	 y	 eres	 un	 constante	 recordatorio	 de	 la	 suerte	 que	 tuve	 al conoceros.	—Max	agacha	la	cabeza	con	timidez—.	¿Ya	sabes	qué	nombre le	vas	a	poner? 

—No	lo	sé…	Me	gustaría	que	se	pareciera	a	Bono	pero	no	quiero	usar	su	nombre	porque	él	fue único…	—piensa	durante	unos	segundos	hasta	que	al	final	se	le

ilumina	la	cara—.	¿Qué	te	parece	Bond? 

—¿Como	el	agente	secreto? 

—¡Sí!	¡Se	parece	a	Bono,	pero	tiene	su	propia	personalidad! 

—Me	parece	un	nombre	perfecto. 

Aparco	en	la	calle,	y	aunque	no	estamos	lejos	de	nuestro	edificio,	el	frío	nos	obliga	a	apretar	el paso	para	llegar	a	casa	cuanto	antes.	En	cuanto	traspasamos	la	puerta, Max	les	mira	a	todos,	mostrándoles	al	pequeño	Bond. 

—¡Mira,	 mamá!	 —le	 dice	 ilusionado	 cuando	 Livy	 se	 agacha	 frente	 a	 él—.	 Es	 mi	 regalo	 de Navidad. 

—¡Ala!	¡Qué	bonito	es! 

—Al	final	sí	va	a	parecer	que	Santa	Claus	existe,	¿no?	—interviene	Jimmy. 
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—Feliz	Navidad,	señor	Claus	—le	digo	entre	risas,	sintiendo	su	barba	de	varios	días	al	rozar	el interior	de	mis	muslos. 

De	repente	emerge	de	entre	mis	piernas	y	colocando	el	cuerpo	entre	ellas,	acerca	su	cara	a	la	mía. 

Repaso	sus	facciones	con	mis	dedos:	su	mandíbula	cuadrada,	su

nariz	perfecta,	sus	labios	carnosos	y	me	dejo	embaucar	por	sus	ojos. 

—Feliz	Navidad	para	usted	también,	señora	Claus…	¿Está	lista	para	recibir	ahora	su	regalo? 

—¿Insinúas	que	no	me	has	comprado	la	cámara	de	fotos	que	pedí? 

—Muchas	mujeres	estarían	encantadas	de	recibir	el	regalo	que	te	voy	a	dar	ahora	mismo…

—¡No	 me	 vengas	 con	 cuentos…!	 —digo,	 intentando	 apartarle	 sin	 conseguir	 mi	 cometido,	 ni siquiera	un	centímetro—.	Tu	época	de	Casanova	hace	tiempo	que	se

acabó. 

—¿Insinúas	que	ya	no	estoy	en	el	mercado? 

—No,	afirmo	que	para	ti,	el	mercado	está	cerrado. 

Ríe	 a	 carcajadas,	 con	 ese	 sonido	 tan	 sexy	 que	 consigue	 fundirme	 por	 dentro,	 y	 luego,	 como remate	final,	agacha	la	cabeza	y	me	mira	de	reojo,	desafiante,	mientras	su cuerpo	desciende	y	su	boca	se	aproxima	peligrosamente	a	mis	pechos. 

Entonces	escuchamos	unos	golpes	tenues	en	la	puerta.	Los	dos	nos	quedamos	muy	quietos,	hasta que	una	voz	nos	llama:

—Hola…

—Joder…	Tiene	un	puto	radar	antisexo

—resopla	 Aaron	 mientras	 se	 deja	 caer	 de	 espaldas	 sobre	 el	 colchón.	 Se	 tapa	 la	 cara	 con	 ambas manos,	maldiciendo	entre

dientes. 

—Dime,	Max,	cariño…	—contesto. 

—¿Tenéis	el	pestillo	puesto…? 

—Eh…	Sí…	—respondo	sonrojada. 

—Ah,	pues	nada…

Aaron	y	yo	nos	miramos	y	suspiramos	resignados	a	la	vez. 

—Espera,	cariño…	—digo	mientras	me	levanto	de	la	cama	y	camino	hasta	la	puerta. 

—Hola…	—saluda	nada	más	vernos. 

—¿Va	todo	bien?	—le	pregunto. 

—Sí…	Pero…	—desvía	la	mirada	hacia	Aaron,	que	se	ha	sentado	en	la	cama	apoyando	la	espalda contra	el	cabecero.	Cuando	parece	haber	hecho	acopio	del	valor

necesario,	se	acerca	a	él—.	Tengo	que	hablar	contigo. 

—Esto	parece	serio…	Pasa	a	mi	despacho	—le	dice	Aaron	dando	unas	palmadas	en	el	colchón—. 

¿Bond	está	bien? 

—Sí…	Está	durmiendo	en	mi	cama. 

—¿En	tu	cama,	Max?	—le	pregunto. 

—Sí,	pero	tranquila.	He	puesto	cojines	alrededor	para	que	no	se	caiga. 

—No,	si	lo	que	me	preocupa	no	es	que	se	caiga…

—Ah,	 ¿lo	 dices	 porque	 duerma	 en	 mi	 cama?	 Pensaba	 que	 ya	 os	 habíais	 dado	 por	 vencidos	 en eso…

—Yo	sí	—contesta	Aaron. 

—No	sé	ni	por	qué	me	molesto	en	discutir…	—resoplo	resignada. 

Cuando	 Max	 se	 sienta	 en	 la	 cama,	 al	 lado	 de	 Aaron,	 este	 le	 pasa	 un	 brazo	 por	 encima	 de	 los hombros. 

—¿Y	bien?	¿De	qué	querías	hablar	conmigo?	¿Baseball?	¿Chicas? 

—¡No!	—contesta	Max	rápidamente. 

—¿Dinero,	entonces?	Porque	te	advierto	que	me	pillas	en	números	rojos…

—Quería	decirte	algo	que	antes	no	me	he	atrevido	a	decir…	—dice,	pero	entonces	me	mira	y	me doy	cuenta	de	que	parece	que	mi	presencia	le	corta	un	poco. 

—Voy	a…	—digo	antes	de	meterme	dentro. 

—Desmaquillarte	—me	ayuda	Aaron	guiñándome	un	ojo. 

—Eso. 

Entorno	 la	 puerta	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 parezca	 cerrada	 pero	 que	 a	 la	 vez	 me	 permita escuchar	lo	que	hablan. 

—No	oigo	el	agua	—dice	Max	subiendo	el	tono	de	voz. 

—Puñetero	niño…	—me	quejo	entre	dientes,	abriendo	el	grifo. 

Dejo	el	agua	correr	y	me	acerco	de	nuevo	a	la	puerta. 

—Venga,	ya	estamos	los	hombres	solos…	—escucho	que	le	dice	Aaron	nada	más	pegar	la	oreja	a la	madera—.	¿Qué	es	eso	tan	importante	que	no	puede	esperar	a

mañana	y	que	nos	ha	obligado	a	quitar	el	pestillo? 

—No	te	odio. 

—Eh…	Vale…	Ya	lo	suponía…	¿Eso	es	todo?	Me	cago	en	la	leche,	Max.	¿Tú	sabes	lo	difícil	que es	encontrar	un	momento	a	solas	con…?	—Carraspeo	con	fuerza

antes	de	que	acabe	la	frase.	De	repente	me	he	acalorado	y	necesito	mojarme	la	cara—.	Bueno…

Eso…	Que	no	hacía	falta	que	vinieras	aquí	para	contarme	algo	que

ya	sé…

—Pero	te	dije	que	te	odiaba	y	no	quiero	que	pienses	que	lo	dije	en	serio. 

—Ya	 me	 lo	 imaginaba,	 pero	 de	 todos	 modos,	 gracias	 por	 la	 aclaración	 —le	 dice	 Aaron, intentando	zanjar	la	conversación	para	retomar	la	situación	donde	la habíamos	dejado	antes	de	ser	interrumpidos. 

—Y	 te	 llamé	 asesino	 —insiste	 Max—.	 Y	 quiero	 que	 sepas	 que	 sé	 que	 no	 lo	 eres,	 aunque	 lleves pistola	en	el	trabajo	y	eso…	Y	que,	aunque	me	ha	costado,	entiendo

por	qué	lo	has	hecho. 

—Me	alegro…

—Y	 que	 creo	 que	 has	 sido	 muy	 valiente	 por	 estar	 ahí	 en	 el	 momento	 en	 el	 que…	 ya	 sabes…

Porque	sé	que	antes	de	tenernos	a	nosotros,	le	tenías	solo	a	él	y	entiendo lo	duro	que	ha	tenido	que	ser	para	ti. 

—Vale	 —contesta	 Aaron	 algo	 abrumado,	 según	 puedo	 notar	 en	 su	 tono	 de	 voz.	 Es	 tal	 su incomodidad,	que	tiene	que	carraspear	varias	veces	para	volver	a	hablar—. 

Tenías	muchas	cosas	que	decirme,	¿eh? 

—Aún	me	queda	otra. 

—¿En	serio?	¿Más? 

—Sí…	—contesta	riendo—.	Antes,	cuando	mamá	me	pegaba	la	charla,	me	ha	pedido	que	cerrara los	ojos	e	intentara	recordar	los	mejores	momentos	vividos	con

Bono	y	entonces	me	he	dado	cuenta	de	una	cosa…	Que	ninguno	de	esos	momentos	habrían	 sido posibles	sin	ti.	De	hecho,	tú	eras	protagonista	en	la	mayoría	de	ellos. 

Eres	muy	importante	para	todos,	pero	sobre	todo	para	mí.	Antes	dijiste	que	yo	te	había	salvado	la

vida,	pero	en	realidad	fue	algo	mutuo…

Me	veo	obligada	a	secarme	las	lágrimas	que	caen	por	mis	mejillas	y	tengo	que	hacer	verdaderos esfuerzos	para	acallar	mis	sollozos. 

—Vaya…	—Escucho	que	dice	Aaron. 

—¿Estás	llorando?	—le	pregunta	Max. 

—Bueno…	Un	poco…	Sí…	Joder,	tío,	es	que	eso	es	muy	bonito…	Y…

—No	pasa	nada.	A	mí	también	me	pican	los	ojos…

—Ahora	mismo	no	somos	demasiados	machotes,	¿no? 

—Pues	entonces	me	uno	a	vosotros	—digo	saliendo	del	baño	y	tirándome	a	su	lado	en	la	cama. 

—Mamá,	¿estabas	escuchando?	—se	queja	Max. 

—Vamos,	 hombre,	 como	 si	 no	 me	 conocierais…	 Os	 quiero	 mucho	 a	 los	 dos,	 que	 lo	 sepáis	 —

digo,	abrazando	a	Max	mientras	me	apoyo	en	el	pecho	de	Aaron,	el

cual,	por	su	parte,	nos	envuelve	a	los	dos	con	sus	fuertes	brazos. 

—Y	yo	—me	dice	sonriente—.	Ahora,	será	mejor	que	vuelva	con	Bond…

—Vale,	cariño. 

—No	os	olvidéis	de	poner	el	pestillo	de	nuevo	—dice	mientras	nos	guiña	un	ojo,	justo	antes	de perderse	por	el	pasillo. 

Ninguno	 de	 los	 dos	 nos	 movemos	 y	 permanecemos	 abrazados,	 con	 la	 vista	 perdida	 en	 algún punto	más	allá	de	la	puerta. 

—¿Eres	consciente	de	los	afortunados	que	somos?	—me	pregunta	de	repente. 

—Cada	día	de	mi	vida,	desde	hace	diez	años. 

Y	 es	 la	 verdad.	 Él	 apareció	 en	 un	 momento	 muy	 delicado	 de	 mi	 vida,	 cuando	 por	 fin	 me	 había decidido	a	romper	con	un	pasado	algo	complicado.	No	pretendía

enamorarme.	No	quería	volver	a	depender	de	nadie.	Pero,	simplemente,	no	me	pude	resistir	a	él. 

—Feliz	Navidad,	Capitana. 

Aaron	 apoya	 los	 labios	 en	 mi	 cabeza	 mientras	 me	 aprieta	 contra	 su	 cuerpo.	 Tengo	 la	 oreja apoyada	en	su	torso,	justo	encima	del	corazón,	y	lo	escucho	latir	con fuerza. 

—Feliz	Navidad,	Teniente. 
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